п’ять, а тоді поліз у шафу із старими ділами і дістав справу, яку завели на Варениченка у зв’язку із крадіжкою пшениці у пана Польського і смертю сторожа. Справа була давно закрита, злодіїв не знайшли. Але там була приписочка, що «солдатский сын Варениченко оставлен в подозрении».
Чіпці запропонували «вийти в одставку», але він навідріз відмовився. А через день прийшла від губернатора телеграма з наказом: «устранить гласного Варениченка по неблагонадежности».
Розізлився Чіпка, що вкрали його честь, душу знеславили, кинувся до Пороха пи-сати скаргу. Той у скарзі вилив й усю свою ненависть на панів Польських, що наки-пала довгі роки. Через
тиждень до предводителя приїхав чиновник розбирати Чіпчину справу, та нічого не розкопав, добре пообідав у панів Польських, пограв у карти і поїхав – тільки курява встала…
Горе об горе чіпляється.
Вернувся Чіпка з Гетьманського додому з розтроюдженої лихом у серці, із згадка-ми про свої минулі справи, з думками про правду людську. А тут зустрічає його мати, розповідає, що Максима дуже побито. На Красногорку напали розбишаки, та сторожі їх одігнали… Кажуть, така бійка була… ‘
Поїхав Чіпка на хутір, застав Максима ледь живим. Хотів щось розпитати, та тесть закашлявся, похлинувся; забулькотіло у розбитих грудях… і Максима не стало.

 

 

XXIX
Лихо не мовчить
Поховавши Максима, Яв доха продала хутір і перебралася жити до дітей. Разом із нею вступило нове лихо в Чіпчину хату.
Перше всього матері не помирилися. Явдоха стала верховодити, Мотря не змовчала, й пішла лайка та сварх^а. .
Галя й Чіпка тікали від тих буч або до Грицька, або поралися біля худоби.
У своїй хаті Чіпка був, як чужий: вона йому остогидла. Грицько зі своїми розмова-ми про худобу, нестатки, хазяйство здавався йому нудним. Згадувалось парубкування. То життя було, хоч і під п’яною облудою. А тут – тихо та сумно, як у болоті, а дома -гірше, ніж у пеклі.
Став Чіпка знову перекидати лишню. Галя його, бува, вмовляє, а він і сам не може пояснити, що з ним діється, чого йому сумно. Тоді молодиця запропонувала чолові-кові покликати товаришів і може б хоч трохи розігнав свою тугу.
Вона хотіла ввійти в те товариство тихим янголом-«спасителем», навчити запеклі «харцизяцькі» душі любові до людей.
Пізно побачила молодиця, у яку халепу вскочив Чіпка. Весело йому з давніми товаришами: п’є, гуляє та знай співає про нецравду людську.
Інші порядки завелися в Чіпчиній хаті. Часто приходять братчики, чарка літає за чаркою, крики, співи. Іноді згадують свої походеньки. Лушня любив розказувати, як його мати вчила красти.
Рідко проходив той день, щоб п’яне гульбище не збиралося. Мотря з плачем докоряла синові, а Явдоха навмисно підохочувала його, вітала братчиків. Чіпка щодень робився все хижішим.
Одної ночі поїхав з дому, а повернувся з повними возами добра. (Це вже сталося після смерті Явдохи.) Мотря стала лаяти сина, а Лушня заніс у голову Чіпки думку, що то мати звела Явдоху зі світу. Не раз повторював ці слова Чіпка вголос. Чула це Мотря, плакала та в Бога смерті благала.

 

 

XXX
Так оце та правда!Стояла люта зима. Одного вечора в хату до Чіпки зайшли братчики й сім незнайомих чоловіків. Хазяїн запросив їх до столу; знову пили, сміялися, а тоді стали змовлятися йти на хутір до Хоменка.
Галя почула, що п’яна компанія вибралася з хати. Пішов із найми и Чіпка. Незабаром повернулися. Мотря виглянула з-за комина й затрусилася… На кожному були сліди свіжої крові. Раптом вона почула дитячий голос. Стара тихенько вийшла надвір і побачила дівчинку літ десяти в об’юшеній кров’ю сорочці. Дитина з плачем стала розповідати, що вона Хоменкова. Вночі на їх хутір налетіли розбишаки, усіх побили, порізали, одну її не знайшли. Потім запалили хату й поїхали. Мотря похапцем вдягла дівчинку, взула й хутко повела з двору до волості. Зарево від пожежі на Хоменковім хуторі вдарило їм прямо у вічі.
Незабаром набігли волосні, обступили кругом хату. Ні одної душі не випустили: всіх побрали, пов’язали.
Із своєї хатини вийшла Галя, побачила Чіпку із зв’язаними руками, дівчинку всю в крові:
Так оце та правда?! Оце вона!!! – скрикнула не своїм голосом і несамовито залилась божевільним сміхом.
Христя дізналася про страшну новину від Грицька і зразу побігла до Галі. Перегодя трохи вернулася сама не своя і сказала, що Галя повісилася.
Уже під осінь по шляху йшла ціла валка каторжан у Сибір, Зупинилася в Пісках. Був там і Чіпка. Стояв насуплений, кйдав на людей, що обступили арештантів, грізний погляд.
Чіпчину хату опечатали, забили.
Мотрю взяв Грицько догодовувати до смерті. Швидко після того вона й померла. Недалеко від Пісок насипано високу могилу, а на ній стоїть височезний хрест. Під ним поховано вісім безневинних душ, загублених в одну ніч «страшним чоловіком».